Una biografía por escribir
En mi vida he escrito mucho, he hecho hojarascas de papeles escribiendo de poco a poco montañas inmensas de ideas montadas unas sobre otras en papeluchos, muchos de ellos amarillentos y sucios de los cuales ya apenas recuerdo paisajes borrosos cuando los escribía. Desde hace años que escribía -mas bien creo que mejoré mas mi técnica mecanográfica antes que mi propia redacción- transcribiendo de revistas de todo tipo y color, mas ahora mismo se me hace tan dificil escribir una historia tan familiar para mi.
Si tan solo pudiera escribir una historia real, transcribir algo que ya sucedió y que su recuerdo inmutable permaneció en la mente de alguien tan cercano a mi. Quisiera escribir la historia de un ser humano común y corriente -o talvez no-, como cualquiera de nosotros, a quien su destino dió piruetas, saltos y vueltas, altibajos -mas bajos y menos altos- aunque eso también puede ser subjetivo -no creo-. Este hombre, protagonista de mi redacción, que nace en un lugar casi desconocido, pueblo feudal de la Rusia post-revolucionaria, por ahí por el año de 1922, a quien la mezquindad y la mala fe de la revolución rusa deja completamente en la miseria, luego de haber nacido en una casa de aristocratas. Se dice que lo poco que recuerda de su padre era apenas un par de míseros recuadros, como si fuera una anticuada obra de cine clásico, quien vestía un abrigo largo de invierno y le hacía saltar sobre sus hombros muy alto, sin que el niño de apenas tres años de edad pudiera tocar el alto tumbado de la inmensa casa, de blancas paredes y amplios ventanales. En aquella casa crecían con él dos hermanas mayores. La madre, alta, blanca y hermosa caminaba por los resplandecientes corredores del inmenso caserón, como brillando con la luz del sol. Fue casi inmediatamente cuando el niño siente el hambre y ve partir a sus padre en busca de comida, vista que le recordaría por el resto de su vida a la última imagen que vió de su padre.
En una casa abandonada a la suerte de estar sin un padre, se vulneran las puertas y las entradas, para que los soldados de la revolución rusa entren y saqueen, amenacen y ocupen la casa a su antojo, por lo que acertadamente la madre decide tomar a sus hijos y huír lo mas lejos posible de su pueblo, ocupado ahora por las fuerzas comunistas. Es en medio de ese primer trayecto, en algun pueblo cuyo nombre no tenía cabida en los mapas, por lo tanto tampoco en la mente de los asesinos, en donde muere la primera hermana, la menor, la mas cercana, la mas bella, apenas habían llegado cuando ella tropezó, demasiado cansada y cayó a los pies del pueblo que les daba su acogida, el hambre le había carcomido las fuerzas. Los funerales en la Europa del este son muy simbólicos, en rededor de la difunta se ponían panes y agua... contaba el niño a su madre que tenía mucha hambre y ella decía que ese pan no se puede comer porque sirve para limpiar el espíritu de la niña.
Dejando a su familiar difunto en ese pueblo, tuvieron que seguir con la huída -pues a los comunistas les daba mucho eso de perseguir a los ricos y a cualquier persona que fuera un poquito mas afortunada que ellos- y al llegar al segundo pueblo, se instalaron buscando tener una vida humilde pero tranquila. Todo talvez estauvo bien si la hepatitis no hubiera matado a la segunda niña. La madre llegó a empobrecerse tanto luego de esto, que nisiquiera tenían alimento para comer a diario, tan solo quedaban unas pocas papas en un saco, cuando la madre murió. El niño estaba conversando con ella y saltando encima del estomago, saltaba y saltaba hasta que se dió cuenta que su madre dejó de hablarle. Salió corriendo del cuarto y la gente empezó a reunirse en torno a él... él aprovechó el descuido de los mayores y salió corriendo al campo.
Le habían encontrado debajo de un árbol, nisiquiera pudo quedarse un momento mas, le habían llevado en tren a un orfanatorio. En poco tiempo ya le había adoptado una pareja griega que vivía en la Europa del noreste, aprendió el idioma griego y se dedicó a cortar troncos en el bosque -la leña es preciada en esas regiones, sobretodo en el invierno-. Comía bien y vivía casi como muchos de nosotros no desearíamos, pero se puede decir que la vida era muy buena, hasta que una mañana despertó sin su madre adotpiva. Este último suceso cambió su vida en mucho, se padre adoptivo se había vuelto a casar con una mujer mezquina. Desde entonces pasó mas tiempo en el bosque cortando las ramas de los árboles y tallando. Un día al regresar a la casa, ve que su padre adoptivo era llevado hasta un tren de transporte de mercaderías, entonces el griego le dice "si alguna vez te ellos te preguntan sobre tu familia, vas a decir que eres griego porque hablas griego perfectamente".
Asi fue, alguna vez vinieron por él, grupos de nazis recorrían los bosques reclutando eventuales leñadores que servirían en los campos de concentración como trabajadores. El jóven siguiendo el consejo que había escuchado de su padre adoptivo dijo "yo soy griego", enseguida le enviaron a la planta administrativa en calidad de traductor, su vida fuera del campo de concetración -y a la vez tan cerca- fue mucho mejor que los rusos y judíos que morían dentro. Pero habí algo muy dentro de él que no le dejaba tranquilo, quizas fue por eso que un día decidió escaparse del campo de concentración, talvez sería el miedo a ser descubierto o talvez fuera el terror que producían las ejecuciones que se hacían en plena luz del día en su frente, pero se sale por debajo del último alambre que le separaba del bosque.
Corría tan rápido como podía y se esconde debajo de una montaña de paja. Talvez fuera ya el tercer día y el hambre le empuja a salir de su improvisada trinchera y se encuentra con una casa de campo en donde hacían hogar solo dos ancianos. Trabaja para ellos a cambio de un poco de comida, mientras tanto conoce a un par de amigos que formaban parte de la resistencia a la ocupación nazi.
A pesar de las suplicas de los viejos, el abandona su casa y se va a formar parte de la Resistencia Francesa, en la frontera de Francia. Es ahí en donde se hace mas de una docena de tatuajes en todo el cuerpo. Un día sale a buscar comida y cuando regresa todos su compañeros estan muertos. Sale del campo y llega a formar parte de las milicias francesas, siendo compañero del General De Gaulle. Amigo personal del General De Gaulle, se adiestra en la conducción de tanques de guerra y liberan a Francia de la ocupación nazi, tomandose Paris, al entrar por el Arco Del Triunfo, el General De Gaulle al frente y este personaje al mando del quinto tanque de la entrada.
Luego de eso regresa a la URSS, pero los tatuajes de sus brazos, entre los cuales se incluía uno que decía "vive la France" hacían creer a la KGB que era un espía. Juzgado al mas puro estilo de comunismo ruso, estuvo cerca de 10 años en Siberia, después de ese tiempo -a la muerte de Stalin- llega a establecerse en Odessa, república de Ucrania.
En fin... este sería simplemente un resumen de rasgos grandes y breves de la historia que desaría escribir... historia que casualmente corresponde a mi abuelo materno. Mucho quisiera hacer, se me pone tan dificil y es necesario y urgente.



